                                  Un gatto per amico
Quando Maily aprì la gabbietta di plastica che era servita al padre per trasportare il piccolo gatto di appena due mesi, dal negozio di animali domestici fino a casa, non potè fare a meno di esultare di gioia, attaccandosi al collo del genitore, stringendolo in un forte abbraccio, per dimostrargli tutta la sua gratitudine per il bellissimo dono ricevuto.  

Più che un gatto sembrava una pantera in miniatura: il folto pelo nero e lucido, il passo lento e felpato, il corpo robusto ma al contempo flessuoso ed agile, lo sguardo penetrante e  smeraldino, la corsa scattante e veloce ricordavano alla bambina dai capelli bruni il superbo felino. Maily trascorreva molte ore della giornata ad osservare, incuriosita, il comportamento del suo nuovo compagno di giochi, il quale rivelava ogni giorno caratteristiche peculiari ed originali che lo diversificavano dai suoi simili. Michele, così era stato chiamato il vivace gattino, riusciva a coniugare magistralmente la dolcezza, l’affettuosità e la fedeltà, tipiche del cane, con la fierezza, l’autonomia e l’indipendenza dei felini. Questi pregi rendevano il gatto, un esemplare veramente eccezionale agli occhi della bambina, la quale lo considerava ormai un membro effettivo della famiglia.

Fin da piccolo, quando entrava a malapena nel palmo di una mano, era stato abituato a dormire nel grande giardino antistante l’abitazione, nel quale aveva dimostrato di trovarsi a proprio agio anche di notte. Il primo giorno, dopo aver esplorato il nuovo ambiente, annusando con circospezione, fiori, piante e i tronchi dei piccoli abeti, piantati ogni anno, al termine delle feste natalizie, si era scelto immediatamente il posto dove potersi accovacciare per riposare a suo piacimento. I vecchi panni abbandonati, in un angolo sotto una vecchia tettoia di lamiera, che in origine doveva servire per riparare i pochi attrezzi da giardinaggio, costituivano un giaciglio veramente confortevole per il cucciolo. La prima sera che Maily provò a lasciare il gattino a dormire in giardino, confidò a suo padre il forte timore che il gatto, essendo ancora troppo piccolo, avrebbe avuto paura a dormire da solo e si sarebbe potuto dare alla fuga. Ma con grande meraviglia, la bambina e il padre, il secondo giorno ritrovarono il piccolo Michele accovacciato tra gli stracci sotto la tettoia e così fu per i giorni seguenti. Puntualmente, quando il gattino udiva i passi di Maily che si stava avvicinando per portargli il cibo, si incamminava lentamente verso il piccolo cancello, dal quale si accedeva al giardino, infine, quando riteneva di  esserle abbastanza vicino, spiccava un balzo improvviso per posarsi tra le sue braccia e lasciarsi accarezzare il morbido mantello scuro. Interrompeva le fusa solo se vedeva una preda da catturare, sulla quale si abbatteva in pochissimi istanti,ma non appena aveva scatola. Una volta, durante una delle sue battute di  caccia, uno sfortunato topolino, venne ucciso solo dopo lunghissimi momenti di tortura e di sofferenza. Michele, tuttavia, oltre a cacciare, amava arrampicarsi sui rami degli alberi, inizialmente un po’ barcollante poi  via, via  sempre più deciso e stabile, oppure si divertiva a fare l’equilibrista sui sottili bordi della recinzione metallica del giardino. Non meno divertenti erano le corse per catturare le farfalle e le lucertole che riuscivano, per la maggior parte delle volte a sfuggirgli, rendendolo ancora più combattivo e agguerrito nel suo gioco. Talvolta, rassegnato, si sdraiava nell’erba, leccandosi i lunghi baffi, cercando di assumere un’espressione di indifferenza che celasse la delusione per il fallimento del suo obiettivo.

Col passare del tempo, Michele, attraverso una quantità svariata di attività ludiche all’aperto, riuscì ad affinare la tecnica di caccia al punto di procurarsi il cibo necessario e fu in grado di provvedere a se stesso senza che la bambina dovesse, ogni giorno, portargli il cibo. Quando Maily scendeva in giardino sapeva che il suo gatto la aspettava per ricevere le sue coccole. Poteva assentarsi per qualche giorno, ma la bambina sapeva che sarebbe ritornato a casa. Questo lo rendeva davvero speciale ed unico.

Un pomeriggio, Maily, notò qualcosa di strano nell’andatura del gatto, che al contrario degli altri giorni, si muoveva a fatica, ruotando il muso nella direzione del fianco sinistro, dopo qualche passo incerto e barcollante, si sdraiò  ai piedi della bambina disponendo il corpo a semicerchio, sbattendo nervosamente la coda ora in un verso ora nell’altro. Accettò qualche carezza sul dorso, poi, con un salto, andò a posarsi sopra un vecchio tavolino, sistemato sotto la tettoia, voltò il muso verso la bambina, come se volesse salutarla per l’ultima volta, aprì la bocca rigettò qualche rimasuglio di cibo, misto a bava schiumosa, serrò i denti, si voltò su un fianco, cadendo rigido ed immobile a terra senza dare segni di vita. Maily non credeva i propri occhi e non poteva pensare di perdere il suo caro amico: si gettò sul corpo inerme dell’animale, scuotendolo, nella speranza di rianimarlo, ma i suoi tentativi furono vani. Attirata dalle grida, la madre scese e corse dalla bambina per vedere cosa fosse accaduto. Quando si rese conto che Michele era morto, non potè fare a meno di scoppiare in un pianto dirotto e di consolare Maily abbracciandola. Dalle analisi effettuate dalla dottoressa della clinica veterinaria, nei giorni seguenti, risultò che il gatto aveva ingerito sostanze organiche contaminate da pesticidi usati per la derattizzazione e sarebbe stato comunque impossibile salvare l’animale poiché il cibo ingerito era ormai in fase di assorbimento da parte dei tessuti intestinali.

Maily soffrì moltissimo per la scomparsa del suo gatto. Per i primi tempi si rifugiò nella sua cameretta, trascorrendo le ore a ricordare i momenti in cui Michele si stropicciava alle sue gambe, miagolava e infilava la sua grossa testa, dalle lunghe e appuntite vibrisse, fra le sue mani per ricevere amorevoli carezze, oppure quando si rotolava per terra agitando le zampe e mostrando gli ovali polpastrelli scuri; infine, quando la fissava, col suo sguardo penetrante, perché sapeva che era giunto il momento in cui dovevano lasciarsi, fino al giorno successivo.

Trascorsero molti mesi prima che la bambina si rassegnasse, tuttavia non dimenticò mai il suo insostituibile gatto nero. Una foto ingrandita di Michele è ancora appesa alla parete di Maily che adesso ha diciotto anni.

